半個世紀後的相見歡,歐陽文(左)與葉石濤互贈走過二二八之後的創作結晶。(記者李開明攝影) |
(自由時報記者凌美雪台北報導)「你早我一冬(年)啦!我嚇一跳,沒想到隔年我就被抓進去了。」在台視等待錄影時的閒聊,兩位相隔半個世紀後再相見的老朋友葉石濤與歐陽文,一邊回想當初因二二八事件被捕入獄的往事,年紀略小一歲的葉石濤更正了歐陽文的記憶。電視節目《謝志偉嗆聲》居中牽線,現年八十歲的葉石濤,雖然身體狀況不佳,昨日仍風塵僕僕由高雄左營親自北上參加節目錄影,只為一見五十六年來未再謀面的老朋友歐陽文。
在人生歷程中曾經風裡來浪裡去,兩個好友的重逢沒有想像中激動的場面,代之以調侃的字眼,葉石濤說,「這五十幾年來都沒有聯絡,但有思念,也時常注意他在電視上的消息。最後一次見面時,他還很年輕英俊,沒想到現在跟我一樣,滿頭白髮。」歐陽文則回憶道,「當時我很瞭解自己的身分,刻意與學校同事保持距離,怕連累他們,直到出獄後才知道,原來他也被抓進去。」
「鳳凰花開,不見你來」這是當初因二二八事件入獄者與親友們心中隱隱的傷痛。早年任教於台南永福國小的歐陽文與葉石濤,先後於一九五○及一九五一年被捕,三年後,葉石濤被放出來,歐陽文卻在綠島關了十二年。
白色恐怖的陰影下,原本最早跨越語言障礙以中文寫作的「日治時期作家」葉石濤,不明白自己只是愛讀書,為什麼會被羅織以「知匪不報」的罪名變成政治犯,因為入獄事件,使他整整遁隱十年未參與文學活動,直到一九六五年,才再度加入台灣文壇。而關在綠島的歐陽文,坐牢期間偷偷以影像記錄綠島風景,卻遲遲未能放下心中恐懼重拾畫筆,出獄後在廣告公司擔任攝影,直到解嚴後才又開始畫畫。
昨天的見面會裡,兩位老友一起回憶白色恐怖期間來自學校校長及學生的支持。歐陽文說他在牢裡時,以為學校以後再也不敢要他了,沒想到當時的校長林秋楓表示,等他們回來一定再聘用他們,讓他心裡好感動,只可惜沒等到他們出獄,林校長就已去世。
「國民黨教育的毒素使現在的小孩子對台灣本土文化不瞭解。」身為文壇耆老,葉石濤認為台灣要發展獨立自主的文學,既不同於日本文學,也不是中國文學的一環,「建立了台灣的文學,才會有台灣的文化」;歐陽文則表示,「台灣的美術要有台灣本土的精神,不應一味向外國學習。」最後,兩位老朋友互贈作品,葉石濤送給歐陽文一本小說《青春》,歐陽文則報之以畫冊及攝影集。葉石濤說,無論是畫家或作家,最重要的是「創作的自由」,他感到很安慰的是,陳水扁執政四年多來,未曾查禁過一本書!
6/17/2004 7:33:09 AM
沒有留言:
張貼留言